张明远站在办公室的落地窗前，望着楼下川流不息的车流。夕阳的余晖洒在他的金丝眼镜上，在镜片上折射出一道刺目的光。
手机在办公桌上震动，他快步走过去，屏幕上显示着“王总“两个字。这是他们约定好的暗号，每次有重要消息，王总都会用这个号码联系他。
“张局，今晚八点，老地方。”电话那头的声音低沉而急促。
张明远的手指无意识地摩挲着办公桌的边缘。他知道这意味着什么——明天就是城东那块地的拍卖会，王总一定是得到了什么消息。
晚上七点五十分，张明远准时出现在城郊的私人会所。这家会所藏在竹林深处，只有会员才能进入。他轻车熟路地走进最里面的包间，王总已经等候在里面了，他取出一个信封，开门见山地说道：“张局长，只要您能帮我这次，提前透漏一下即将拍卖的那块土地的底价，日后我必定不会亏待您。”
张明远的目光落在信封上，突然想起了三年前的那个雨夜。那时他还是副局长，女儿突发重病需要手术，王总就是在这个时候出现的。第一笔钱，就是这样装在信封里，轻飘飘的，却压得他喘不过气。从那以后，王总就频繁地以顾问、咨询的名义接近张明远。他总是带着精心准备的礼品，或是价值不菲的古玩字画，或是塞满现金的红包，美其名曰“请教工作”。起初，张明远还有些犹豫和抗拒，但在王总的软磨硬泡和利益诱惑下，他心中的防线逐渐崩塌。
“听说，最近纪委查得严……”他眼里闪过一丝挣扎，“要不这次就算了……”
“你还信不过我嘛，这件事情只有我们两个人知道，不会有人查到的。”最终，贪婪战胜了理智，张明远缓缓点了点头。
几天后，土地拍卖会如期举行。王总坐在台下，表面上镇定自若，可内心却紧张得如同绷紧的弦。当主持人宣布起拍价时，王总心中暗喜，因为这个价格正是张明远透露给他的底价。他轻松地举牌，几乎没有遇到任何有力的竞争，便顺利地以低价拍到了这块梦寐以求的土地。
张明远坐在主席台上，看着王总志得意满的样子，突然感到一阵恶心。他借口身体不适提前离场，却在停车场被两个陌生人拦住。
“张明远同志，请跟我们走一趟。”来人出示工作证，是纪委监委的干部。
他的双腿突然失去了力气，靠在车门上才勉强站稳。这一刻，他忽然想起了很多事：想起刚参加工作时的意气风发，想起第一次帮助群众办事时的自豪，想起女儿手术成功后的喜悦……而现在，这一切都将成为过去。那些装在信封里的钱，就像一个个定时炸弹，终于到了爆炸的时候了。
